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Rencontre  avec

Quand avez-vous découvert On 
ne badine pas avec l’amour ? 
Cette pièce vous a-t-elle 
immédiatement séduit ?

J’ai lu tout Musset quand j’avais vingt ans,
quand je débutais et cherchais ma voie.
J’aimais beaucoup ça : la vivacité, l’élé-
gance, le côté « aérien », très ludique. Et
c’est sans doute pour cette même raison
que je m’en suis tenu éloigné : je cherchais
un théâtre plus polémique, politique. C’est
plus tard que je l’ai relu, en particulier
Badine. J’avais gardé cette pièce particuliè-
rement en tête : elle charriait quelque
chose de la France profonde, celle des
coteaux et des clochers, des notaires et
des curés ; des jeunes gens y mouraient

d’ennui. Vers la fin des années soixante-
dix, j’avais monté un spectacle fleuve sur
le régime de Vichy, sur les dérives de la
vieille France réactionnaire ; et je cherchais
le « classique » qui pouvait relayer ça, me
faire rebondir. Je me suis alors souvenu de
Badine. Mais je travaillais alors avec une
troupe permanente dans laquelle les
acteurs approchaient la quarantaine : trop
vieux pour jouer les jeunes, trop jeunes
pour jouer les vieux. J’ai attendu.
Quand je suis devenu, en 1986, professeur
au Conservatoire, la première chose que
j’ai demandé à mes élèves : deux volontai-
res pour travailler la scène de la fontaine.
Je voulais en avoir le cœur net. Ils se sont
fait tirer l’oreille : ils en avaient assez de
cette scène ressassée dans les cours d’art

Jean-Pierre Vincent,
metteur en scène 

Jean-Pierre Vincent a mis en 
scène On ne badine pas avec 
l’amour à deux reprises.
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dramatique ! Mais tout de même, deux
doigts se sont levés, et c’est là que tout a
démarré. Nous avons travaillé en détail
cette scène pendant un an. Ils étaient
formidables : c’était Clotilde De Bayser
(aujourd’hui à la Comédie-Française) et
Étienne Lefoulon. Un an plus tard, je mon-
tais Badine avec eux.

La pièce a été perçue comme 
subversive, anticléricale et trop 
complexe lors de sa première 
représentation. La percevez-vous 
comme telle aujourd’hui ?

« Subversive », sans doute, en 1836, dans la
France de la Restauration. Je ne dirais peut-
être pas exactement la même chose
aujourd’hui. Je dirais « critique », éclairante
de façon aiguë sur l’histoire des mentalités
de notre pays. Il est important de savoir
d’où l’on vient, pour savoir où l’on va.
« Anticléricale », certes ! Je suis moi-
même un « athée intégriste » ! Comme je
suis tolérant, je veux bien comprendre que
des gens aient encore besoin de la fable de
telle ou telle religion pour vivre. Disons
que je suis comme Musset, qui disait dans
un poème : « Je n’ai rien contre Dieu, ni
Jéhovah, ni Bouddha ni Allah, mais je
déteste tous leurs curés.1 » Dans la France
de Musset, les possédants avaient remis la
main sur la France en s’appuyant sur
l’Église : ça sentait le corbeau. Voir à ce

sujet ce texte qui m’émeut toujours et qui
dit encore beaucoup de choses sur la
France : le chapitre II de la Confession d’un
enfant du siècle2.

« Trop complexe », non, je ne le crois plus.
La pièce excédait de loin les possibilités
imaginatives et techniques du théâtre de
l’époque. Même vingt-cinq ans plus tard,
lors de la création scénique, Paul, le frère
de Musset, avait établi une « version
scénique » réduisant le nombre de lieux,
regroupant les scènes séparées (à la
manière de Shakespeare et des Élisabé-
thains) en trois actes… Aujourd’hui, le
théâtre a largement dépassé ces difficultés.

En quoi consiste, pour vous, la 
modernité / l’actualité de Badine ?

Je l’ai senti tout de suite, dès les premières
heures du travail au Conservatoire. Cela
« parlait » aux jeunes acteurs d’au-
jourd’hui. En quoi ? Camille et Perdican
sont des jeunes gens très intelligents,
pleins d’énergie et de volonté, mais cette
énergie, ils ne savent pas où la placer,
comment l’engager. La société de vieillards
dans laquelle ils vivent ne leur ouvre
aucune fenêtre. L’avenir est bloqué, ou si
flou qu’on ne l’entrevoit pas. Alors, on se
déchire, on dit et on fait des bêtises, une
fillette en meurt… Voir encore le fameux
« Chapitre II » ! Musset y décrit sa généra-
tion comme vivant en une époque qui est
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comme une maison démontée, dont les
pierres gisent dans un champ, on ne peut
plus l’habiter, on ne sait pas comment en
construire une nouvelle.
Je suis très sensible à ce blocage évoqué
par la pièce. C’est pareil aujourd’hui. Mais
il faut faire attention à la complaisance :
on n’est jamais totalement irresponsable
de ce qui nous arrive ; je suis aussi très cri-
tique sur nos deux héros. On peut aussi
soi-même ouvrir les fenêtres.

Pourquoi avez-vous plusieurs fois 
représenté Badine dans des mises 
en scène différentes ? Quels ont 
été vos choix ?

En fait, j’ai fait deux mises en scène de la
pièce. La première à Sartrouville en 1988,
c’était pour le plaisir et la force de l’œuvre.
Je l’ai repris l’année suivante avec des cou-
leurs différentes, parce que, pour des rai-
sons de santé, j’avais dû changer des
acteurs. Et c’était à la fois un autre plaisir,
et le même.
Ensuite, en 1992, le succès et l’intérêt de
cette expérience de Badine m’ont donné
l’idée de monter une « Tétralogie »
Musset comprenant les quatre grandes
« comédies » de format et de thématique
comparables : Fantasio, Les Caprices de
Marianne, On ne badine pas avec l’amour,
et Il ne faut jurer de rien. Là, Badine était
pris dans un raisonnement d’ensemble.

C’était sous quatre couleurs différentes que
se déroulait la peinture
d’une génération bridée par
des sociétés mourantes.
Et là, autre difficulté parti-
culière, il fallait passer du
relatif intimisme de la pre-
mière mise en scène de
Sartrouville à l’énorme plateau de Nan-
terre-Amandiers.

Quelles références personnelles 
et culturelles Badine éveille-t-elle 
en vous ?

Enfant, j’étais un petit citadin souvent
malade. Épuisé à la fin de l’hiver, mes
parents m’envoyaient finir l’année scolaire
à la campagne. J’ai donc vécu tout môme
ce rapport ville-campagne. J’aime la
France profonde, ses paysages, sa beauté
diverse, la cuisine et le vin. Mais je la hais
aussi, cette France égoïste, profiteuse,
refermée sur elle-même. J’ai fait beaucoup
de spectacles là-dessus, et Badine était
mon drapeau !

Quelles sont les principales 
difficultés de représentation de 
cette pièce ?

La difficulté, c’est surtout la scénographie.
Il faut trouver comment organiser la flui-
dité d’un lieu à l’autre, d’un espace-temps
à l’autre. Il y faut assez de RÉEL pour que

La peinture d’une 
génération bridée 
par des sociétés 
mourantes
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l’histoire soit crédible, ancrée dans un
milieu ; et assez d’IRRÉEL pour retrouver la
rêverie impliquée par le « Spectacle dans
un fauteuil ». Et dans cet espace combi-
nant réalisme et poésie, que le jeu
d’acteurs soit vrai, concret.

Badine est-elle une pièce 
romantique ou non ?

Je ne sais pas trop ce que veut dire ce
mot… D’abord, il y a plusieurs romantis-
mes, même déjà en Allemagne, plusieurs
périodes ou tendances romantiques. Je
crois que pour Musset, cela voulait dire
« novateur », anti-classique, anti-pous-
sière ; et aussi, enfiévré, violent, irrégulier.
Alors, oui, c’est romantique. C’est
« romanesque » aussi, au sens le plus
strict du mot. Mais ce n’est pas
« SENTIMENTAL ». Ou alors, ça l’est telle-
ment que ça se transforme en excès de
sensibilité, comme une maladie de l’âme.
Mais cette maladie, pour Musset, a des
causes. C’est ça qu’il faut travailler, en
OSANT ÉCOUTER ce que dit Musset.

Est-ce une « pièce à lire », comme 
l’avait souhaité Musset ?

Oui, on peut la lire avec agrément, si l’on
veut. Mais c’est du théâtre, c’est écrit, rêvé
pour le théâtre. Et le théâtre n’existe pas
dans les livres. Il n’existe que sur scène.
Si Musset a appelé son recueil « Théâtre

dans un fauteuil » (fauteuil de lecture),
c’est qu’il rêvait d’un théâtre irréalisable
par les artistes de
son temps. Vous
savez, ses deux
premières tenta-
tives avaient été
des échecs cui-
sants, et ceci
pourtant avec des pièces moins compli-
quées que Badine. C’était une façon de
dire : « Si vous n’en voulez pas sur scène, si
vous n’y pouvez rien, alors lisez ça, en
attendant l’avenir. »

Badine est-elle une pièce sur le 
désenchantement de la jeunesse, 
d’hier et d’aujourd’hui ?

Ce mot-là aussi, je ne sais trop qu’en
faire… Bien sûr qu’il y a du désenchante-
ment, dès qu’on sort de l’enfance, et cela
pratiquement à toutes les époques ! Mais
ce mot-là me fait toujours penser à un
comportement mollasson, auto-compas-
sionnel, que je n’aime pas, qui me semble
une perte de temps, qui nous réduit à
l’impuissance. À moins qu’on fasse quel-
que chose de hardi et de violent sur la
base de ce désenchantement. L’être
humain, quels que soient ses défauts ou
ses bizarreries, est toujours le lieu d’un
possible ré-enchantement.

Le théâtre n’existe 
pas dans les livres. 
Il n’existe que sur 
scène.
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Quels conseils donneriez-vous 
à des lycéens qui voudraient 
représenter cette pièce ?

Ce qu’il faut éviter à tout prix, c’est le
« ton Musset », cette sorte de jérémiade
doucereuse que les générations d’acteurs
se refilent, cet auto-apitoiement… Sur le
mode : « Ah, que c’est beau, ah que c’est
triste ! » Non ! ce n’est pas beau, c’est
vrai. Ce n’est pas triste, c’est violent. Il faut
travailler ça avec colère et humour, y com-
pris de l’humour sur les personnages
« malheureux ». Ils sont aussi capricieux,
égoïstes, etc.
Le plus passionnant à chercher là-dedans,
ce sont les changements d’humeur et de
posture humaine. Ça change souvent, tout
le temps. Les personnages ne savent pas
sur quel pied danser. Ils se donnent des
coups – avec des mots – et le conflit, ou la
relation, change à chaque coup. Dans la
vie aussi, c’est comme ça. Réfléchissez !
C’est lors de ce travail sur Badine que
m’est venue pour la première fois en tête
une idée essentielle : que chez tous les
grands auteurs, passés ou présents, ça
change tout le temps. Ce sont des guet-
teurs de la versatilité humaine, de la
« plasticité » des cerveaux humains.

Pour traquer cela, un conseil : tapez le
texte sur votre ordinateur (déjà, c’est une
belle façon de le scruter, de se
l’approprier) ; et revenez à la ligne, dès
qu’il vous semble qu’il y a une articulation
d’attitude, une possibilité de découpage.
J’avais fait ça, lors du premier Badine, et
maintenant je le fais toujours, quand
l’auteur ne le fait pas lui-même. Le résul-
tat est forcément subjectif, et votre voi-
sin(e) fera sans doute un autre découpage.
Mais c’est un outil de travail formidable.

Février 2006.

1. Allusion à un passage de la « Dédicace à Alfred
Tattet », qui précède un poème dramatique inti-
tulé La Coupe et les Lèvres :
« Vous me demanderez si je suis catholique.
Oui ; – j’aime fort aussi les dieux Lath et Nésu.
[…]
Mais je hais les cagots, les robins et les cuistres
Qu’ils servent Pimpocan, Mahomet ou Vishnou.
[…] »

2. Ce chapitre évoque notamment la chute de
Napoléon Ier et l’action de l’Église catholique qui
appuie le pouvoir du roi sous la Restauration ;
Musset fait aussi allusion aux expropriations dont
furent victimes les émigrés (militaires des campa-
gnes napoléoniennes) à leur retour : « On s’éton-
nait qu’une seule mort pût appeler tant de
corbeaux ».
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