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Spécialiste du roman au XIx® siécle et du
naturalisme. Il a publié I’édition critique

des Rougon-Macquart de Zola dans la Pléiade,
les Carnets d’enquéte aux éditions Plon, qui
concernent le travail préparatoire de Zola,

et une biographie de Zola aux éditions Fayard.
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Quand avez-vous découvert

« La Maison Tellier » ?
Quand j'étais lycéen ou étudiant, sans
doute. Je l'ai lu en méme temps que beau-
coup d’autres contes ou nouvelles nor-
mands de Maupassant : Boule de suif, La
Ficelle, Le Petit Fit, etc.

Quelles sont, selon vous, les parts
respectives de la fiction et de
l'observation critique du réel dans
la nouvelle de Maupassant ?
Maupassant connaissait bien le pays de
Caux, la région de Fécamp et les mentalités
régionales : la paysannerie des villages, les
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petits bourgeois des villes, |'atmosphere
des foires locales, les affaires d'intérét et de
moeurs, les histoires colportées... Mais évi-
demment, il est lui-mé&me un conteur et un
satiriste, et il accommode ['ethnographie
régionale aux besoins de la péripétie, du
coup de théatre, du renversement de situa-
tions et des effets burlesques.

Selon vous, Maupassant repré-
sente-t-il la figure de la prostituée
de la méme maniére que Zola, a
travers Nana en particulier ?

Non. Zola ne fait pas de la prostituée,
comme Maupassant, une figure carnavales-



que, comme dans La Maison Tellier, ou un
faire-valoir de la pruderie ou de la salacité
des dignes bourgeois et bourgeoises de pro-
vince, mais une figure ou se mélent la
séduction et la malédiction. Du reste, Nana
n'est pas une prostituée de sous-préfecture,
mais une courtisane du demi-monde.

Dans quelle mesure « La Maison
Tellier » se rattache-t-elle au
naturalisme ?

La Maison Tellier se rattache a un certain
naturalisme (pas vraiment celui de Zola), en
ce qu’elle méle la représentation d'un milieu
populaire (la maison de passe, les rites du
village), la dérision des notables, les multi-
ples allusions aux besoins et aux activités du
sexe, le mouvement de vaudeville, l'incita-
tion au rire, les croquis de personnages bien
typés, ridicules et/ou lamentables.

Le début de la nouvelle donne
une image physique quasi mons-
trueuse des pensionnaires
de l'établissement. Est-ce
seulement une volonté de
caricature de Maupassant ?
Non, pas seulement. Il y a encore au moins
deux traits: un apitoiement sous-jacent
sur la déchéance physique et morale de
ces malheureuses, et un mélange de
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mépris et de peur devant la prostituée,
sinon méme devant la femme.

On a considéré la nouvelle tant6t
comme sacrilége tantét comme
une simple farce gauloise.

Que pensez-vous de ces
interprétations ?

On est tout de méme plus prés de la farce
gauloise que du sacrilége, y compris pour
la description sarcastique d'un rituel reli-
gieux réduit a sa mise en scéne, et des
transes que déchainent les sanglots des
cing filles. Vieille tradition gauloise, oui
(reprise par Jules Romains dans une scéne
des Copains).

Selon vous, cette nouvelle
évoque-t-elle un monde
essentiellement « démodé » ?
ou bien au contraire est-elle,
par certains aspects,
singuliérement actuelle ?

Démodé sans doute, depuis la révolution
opérée par Marthe Richard' en 1946. Et les
villages normands d'aujourd’hui, large-
ment occupés par les résidences secondai-
res et les fromageries industrielles, ont-ils
quoi que ce soit de commun avec ceux de
1880, y compris dans les formes de la vie
religieuse ? Démodé aussi dans sa repré-
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sentation des satisfactions de |'éros... Mais
paradoxalement peut-étre, le plaisir de lire
cette nouvelle, et bien d'autres, de Mau-
passant, reste et restera toujours aussi
frais, en raison précisément de son parfum
de passé, et surtout du talent de son mon-
tage et de son langage.

Quelles lectures conseilleriez-
vous a ceux qui ont aimé cette
nouvelle ?
Et bien de lire, au hasard, beaucoup d'autres
contes et nouvelles de Maupassant; et

aussi tel ou tel roman de Zola, pour des
visions plus fortes des « fatalités du corps
et du peuple ». Et de remonter un peu plus
haut, dans la chaine chronologique, en
direction de Flaubert, Stendhal, Balzac,
avant de redescendre vers Proust, Aragon,
Céline... Autant de prodigieux tableaux cri-
tiques des « passions frangaises ».

1.La fermeture en France des maisons closes a été
réclamée et obtenue par la députée Marthe Richard en
1946.





